广东
还记得那个站在全球食物链顶端的男人贝爷吗？
好久不见，才发现他竟然苍老了许多。
还没到五十岁的他，皱纹变多了，头发变少了，越来越像路边下象棋的大爷。
尤其是原来炯炯有神的眼睛，不再有年轻时上天入地的锋利和冲劲，变得慈祥和蔼。
尽管他依然强壮健硕，单手能倒拔垂杨柳，但看到岁月在他脸上留下的痕迹，还是令人唏嘘：
这个能在丛林沙漠等极端环境下存活下来的人，终究逃不出时间的荒野。
2006年，《荒野求生》开播，距今已经整整17年。
“我是贝尔·格里尔斯，曾服役于英国皇家空勤团，这里将为您展示在各种极端环境下逃生。”
cctv10经典的英译腔开场白，言犹在耳。
在那个年代，观众基本没见过，用直升机把人空投到一个荒无人烟的不毛之地进行野外生存的节目。
贝爷背着简易的行囊，从万米高空轻松一跃的背影，成为了每一段惊险刺激旅途开启的标志。
跟随他的镜头，我们得以见识许多宏伟壮丽的自然风光，也惊叹于他在那么恶劣的环境中，用智慧和强韧的毅力存活下来。
虽然大家现在早已忘记他传授的野外生存技能，只记得他生吞各种虫子、从牛粪里汲取水分等生猛的片段，但一说起荒野极限挑战，贝爷那双对食物充满渴望的眼睛，总会第一时间闪现在我们脑海里。
同时期，与贝爷齐名的还有《大真探》的德爷。
作为荒野求生界的泰山北斗，贝爷教人怎么吃活下去，德爷则是教人怎么吃活得更好。
相比贝爷只为了生存什么都能咽下去，吃虫子吃出嘎嘣脆鸡肉味，德爷为了吃顿丰盛的晚餐，宁愿忍饥挨饿好几天。
但现在，正如贝爷才五十岁就尽显沧桑，德爷也开始初露老态。
如今，他还继续拍摄荒野外生存竞技纪实节目，可阈值被拉高的观众，已经对千篇一律的求生探险经历没多大兴趣了，因此没有激起太大的水花。
倒是国内的商家，瞄准了他的宣传价值，千里迢迢邀请他过来做直播带货。
在嘈杂的土味直播间里，德爷像樽吉祥物一样当成背景板。
他手足无措地端坐在椅子上，被要求试吃鲱鱼罐头和皮蛋，在吵吵嚷嚷的带货声里，插不上一句话。
这根本不像那个在沼泽丛林、荒岛沙漠中开辟一条生路的猎豹，更像圈养在动物园里养尊处优的雄狮。
我们知道人不可能永远强壮有力，可目睹到旺盛的生命力不可避免地走向衰败，还是会发出对岁月不饶人的悲叹——
即使是无所畏惧、能在荒野中逃生的硬汉，到头来也拼不过时间的冲刷。
不仅敢单枪匹马与猛兽对决的人风华不再，为孩子创造童真梦境的人也退出了台前幕后。
90后这一代人的童年，是被《小神龙俱乐部》统治的，其中教小朋友做手工的《艺术创想》是很多人的艺术启蒙。
用白乳胶和画笔就能把平平无奇的普通材料，变成千奇百怪的艺术品的尼尔叔叔，也成为了无数人的初代偶像。
小时候，眼界有限的孩子，通过他知道了外面广阔的世界，发现任何天马行空的想象都有可能实现，并被鼓励大胆尝试。
他说过最多的话就是“你也试试吧”“太棒了，你也能做到”，他总是信任且无条件赞美每个懵懂无知爱闯祸的捣蛋鬼。
幼儿园每周只发一朵小红花表扬做得好的小朋友，可每天打开电视机，无论谁都能收到尼尔叔叔没有差别对待的认可。
但现在那个告诉我们“不是只有伟大的艺术家，才能做出好作品”的人，早就卖掉制作公司，转身追求自己的梦想唱摇滚去了。
《艺术创想》停播的十几年里，尼尔从叔叔变成了爷爷，不久前，他刚过完62岁生日，照片里的他数十年如一日的神采奕奕，好像他还会对充满了奇思妙想的小朋友说“试试吧”。
其实，我们都知道，人永远敌不过光阴飞逝。
无论是谁，都无法在时间的洪流里独善其身。
而慢慢老去的人又何止贝爷、德爷和尼尔叔叔？陪伴我们长大的《大风车》、《智慧树》的鞠萍姐姐和金龟子们，早已是一代人的记忆了。
在互联网没有普及，智能手机还不流行的年代，电视是我们接触缤纷多彩的世界的主要渠道。
或许是因为一期的节目最多就一个小时的时长，我们也格外珍惜这短短的六十分钟，不管电视上放什么，都能津津有味地看下去，并且牢牢地记住。
直到现在，我们还能如数家珍地盘点起小时候在电视上看到动画片和电视剧，记得哪个演员、主持人说过的话，但要让人说十分钟前刷到的短视频，恐怕毫无印象。
在科技发达、短视频盛行的时代，大家对前三秒激发不起兴趣的视频会毫不留情地刷过去，但我们却无法忘记那段守着电视机的时光。
而那些人不仅曾是带我们见识世界的师长，也像朋友一般，陪伴我们度过了一段弥足珍贵的时光。
所以，我们感叹贝爷德爷老了，又何尝不是在追悼逝去的童年呢？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
notice: the content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of netease hao, which is a social media platform and only provides information storage services.